Khác

Tại những quảng trường nước Ý hay khu đồi Mavern, trên tầng thượng khách sạn Hollywood hạng sang hay trong căn hộ London nghèo túng, ta bắt gặp những người trẻ tuổi mộng mơ, những nghệ sĩ bất thành danh, những ngôi sao rực rỡ một thời… Mỗi nhân vật lại có cuộc gặp gỡ cho họ nhìn lại tình yêu âm nhạc, ước mơ trong đời, soi quá khứ vào hiện tại, thấp thoáng và lưu luyến như giấc mơ trong thời khắc đêm buông.

Sau sáu tiểu thuyết, trong đó một đoạt giải Man Booker, Kazuo Ishiguro, nhà văn từng được tờ New York Times hết lời ca ngợi là “một thiên tài độc đáo”, mới viết Dạ Khúc - tập truyện ngắn đầu tiên. Nhẹ nhàng và tinh tế, súc tích mà toàn vẹn, lắng đọng và trong suốt như pha lê, năm câu chuyện quấn quýt theo một chủ đề chung ám ảnh: cuộc vật lộn gìn giữ cảm giác lãng mạn trong đời, ngay cả khi ta đã già đi, các mối quan hệ tàn đi, và niềm hy vọng từng sôi nổi cứ dần phai nhạt.

Nhận định về tác phẩm:

“Một cuốn sách vô cùng thông minh về thời gian đang trôi qua cùng những khoảnh khắc thăng hoa khiến hành trình ấy trở nên đáng giá.” - Christian House, Independent on Sunday

“Một cuốn sách thấm đẫm tiếc nuối, nhưng cũng ngập tràn trắc ẩn với những cuộc đời vẫn giấu phía sau nụ cười của mình những giấc mơ tàn lụi.” - Neel Mukherjee, Time

“Đây không hẳn là những câu chuyện về âm nhạc, mà là những nghiên cứu về mối quan hệ, nhấn mạnh vào sự nổi tiếng và cái giá phải trả để thành danh hay thất bại trong thế giới hiện đại.” - Jonathan Coe, Financial Times

“Cũng như Mãi đừng xa tôi, Dạ Khúc được viết bằng một phong cách chủ ý đơn giản, gần như văn nói, rời rạc hơn và bớt trang trọng hơn các tác phẩm trước của ông. (...) Và mặc dù các câu chuyện đều xoay quanh tài năng nghệ thuật – những nguy cơ và sự nghiệt ngã đi cùng với nó; ai có nó và ai không – chúng vẫn tập trung nhiều hơn vào những vấn đề phổ quát của cuộc sống.” - Christopher Tayler, The Guardian

Thật khó có thể hình dung nổi khi khuôn viên nghĩa trang yên ắng lại chính là nơi khởi đầu hạnh phúc cho một cặp đôi đến từ hai thế giới hoàn toàn đối lập.

Désirée, một thủ thư góa bụa 35 tuổi, không con cái.

Benny, chàng nông dân chính hiệu, sống một mình trong trang trại nuôi 24 con bò sữa.

Hai người tình cờ gặp nhau ở nghĩa trang, và chỉ bằng một ánh mắt, một nụ cười, họ đã trúng tiếng sét ái tình của nhau. “Nó không hẳn là một cú hích. Nó giống như khi tôi chạm vào hàng rào điện nhưng không bị toi mạng thì đúng hơn”. Benny đã nói như thế.

Hai người trở thành một cặp đôi khác biệt hoàn toàn về mọi thứ, từ suy nghĩ cho đến lối sống. Benny với đàn bò. Désirée và sách vở. Đối với cô, một con bò cái bằng xương bằng thịt trở nên cực kỳ hư cấu. Còn Benny luôn cho rằng đọc sách chỉ tổ mất thời gian. Nàng mê mẩn các vở opera, còn chàng vào rạp chỉ muốn ngủ. Chàng nhìn thấy giấy tờ là sợ, còn nàng lại thích viết lách, làm thơ. Thế nhưng, như hai điện cực trái dấu, cả hai vẫn lao vào nhau bất chấp tất cả. Dẫu yêu nhau là vậy nhưng họ gần như không thể thỏa hiệp để trở nên đồng điệu. Cuối cùng họ chia tay nhau. Cả hai cùng rơi vào trầm cảm.

Désirée nhận ra mình khao khát có một đứa con bằng mọi giá. Cô chủ động nhờ Benny giúp. Benny không đồng ý để Désirée toàn quyền nuôi dạy đứa con của… tương lai. “Em sẽ biến con anh thành một tay tiến sĩ chuyên nghiên cứu những ngôn ngữ đã chết!”

Rốt cuộc, Désirée quyết định về nông trại Rowan ở với chàng độc thân Benny. Cuộc sống của hai người bắt đầu lộn tùng phèo. Với những…ba đứa con sòn sòn liên tiếp, tình yêu của Désirée và Benny giờ đây là những cuộc chiến cười ra nước mắt giữa lũ trẻ và trang trại.

Cuộc sống gia đình giống như thời tiết phập phù: có những ngày trời nắng ráo, lại có những ngày dông tố bão bùng; có thời gian gió lạnh tràn về và cũng có những lúc sương mù dày đặc che phủ… Nhưng… cuối cùng cả hai lại tìm thấy nhau dưới một cơn mưa rào nặng hạt, và họ không bao giờ muốn đánh đổi những khoảnh khắc lặng lẽ ngồi bên nhau uống trà, xem ti vi sau một ngày làm việc mệt nhọc để lấy lại những tháng ngày cô độc trước kia.

“Chuyện tình kiểu Thụy Điển giữa cô nàng thủ thư Désirée và anh chàng nông dân Benny giống như một bộ đôi tiểu thuyết tình cảm hay, li kỳ. Cuộc sống thường nhật của hai con người yêu nhau đầy rẫy trớ trêu khiến chúng ta phải mỉm cười, nhưng cũng khiến chúng ta  tự nguyện sải bước vào hôn nhân…”

Thông tin tác giả:

Katarina Mazetti sinh năm 1944 ở Stockholm, là nhà báo, nhà văn người Thụy Điển. Các sáng tác của bà đa dạng ở thể loại và được đông đảo tầng lớp bạn đọc ở mọi lứa tuổi yêu thích. Bộ đôi tiểu thuyết Anh chàng mộ bên và Cô nàng mộ bên là những tác phẩm đầu tiên viết cho người lớn, dựa trên kinh nghiệm của bản thân tác giả, một người vợ nông dân sống trong trang trại nhỏ.

Thành công vượt bậc của Anh chàng mộ bên khiến chính bà phải bất ngờ, nhưng không khó lý giải, vì tác phẩm này bật lên như một nốt nhạc trong sáng giữa bản hòa tấu u tối và chết chóc của hàng loạt tiểu thuyết trinh thám Thụy Điển.

Thông tin thêm

Anh chàng mộ bên đã tiêu thụ được 500.000 bản tại Thụy Điển, được chuyển thể điện ảnh và nhạc kịch, còn tại Pháp, tác phẩm này đã bán được 820.000 bản, được dựng thành kịch rất ăn khách và sắp tới là phiên bản điện ảnh.

Thật khó có thể hình dung nổi khi khuôn viên nghĩa trang yên ắng lại chính là nơi khởi đầu hạnh phúc cho một cặp đôi đến từ hai thế giới hoàn toàn đối lập.

Désirée, một thủ thư góa bụa 35 tuổi, không con cái.

Benny, chàng nông dân chính hiệu, sống một mình trong trang trại nuôi 24 con bò sữa.

Hai người tình cờ gặp nhau ở nghĩa trang, và chỉ bằng một ánh mắt, một nụ cười, họ đã trúng tiếng sét ái tình của nhau. “Nó không hẳn là một cú hích. Nó giống như khi tôi chạm vào hàng rào điện nhưng không bị toi mạng thì đúng hơn”. Benny đã nói như thế.

Hai người trở thành một cặp đôi khác biệt hoàn toàn về mọi thứ, từ suy nghĩ cho đến lối sống. Benny với đàn bò. Désirée và sách vở. Đối với cô, một con bò cái bằng xương bằng thịt trở nên cực kỳ hư cấu. Còn Benny luôn cho rằng đọc sách chỉ tổ mất thời gian. Nàng mê mẩn các vở opera, còn chàng vào rạp chỉ muốn ngủ. Chàng nhìn thấy giấy tờ là sợ, còn nàng lại thích viết lách, làm thơ. Thế nhưng, như hai điện cực trái dấu, cả hai vẫn lao vào nhau bất chấp tất cả. Dẫu yêu nhau là vậy nhưng họ gần như không thể thỏa hiệp để trở nên đồng điệu. Cuối cùng họ chia tay nhau. Cả hai cùng rơi vào trầm cảm.

Désirée nhận ra mình khao khát có một đứa con bằng mọi giá. Cô chủ động nhờ Benny giúp. Benny không đồng ý để Désirée toàn quyền nuôi dạy đứa con của… tương lai. “Em sẽ biến con anh thành một tay tiến sĩ chuyên nghiên cứu những ngôn ngữ đã chết!”

Rốt cuộc, Désirée quyết định về nông trại Rowan ở với chàng độc thân Benny. Cuộc sống của hai người bắt đầu lộn tùng phèo. Với những…ba đứa con sòn sòn liên tiếp, tình yêu của Désirée và Benny giờ đây là những cuộc chiến cười ra nước mắt giữa lũ trẻ và trang trại.

Cuộc sống gia đình giống như thời tiết phập phù: có những ngày trời nắng ráo, lại có những ngày dông tố bão bùng; có thời gian gió lạnh tràn về và cũng có những lúc sương mù dày đặc che phủ… Nhưng… cuối cùng cả hai lại tìm thấy nhau dưới một cơn mưa rào nặng hạt, và họ không bao giờ muốn đánh đổi những khoảnh khắc lặng lẽ ngồi bên nhau uống trà, xem ti vi sau một ngày làm việc mệt nhọc để lấy lại những tháng ngày cô độc trước kia.

“Chuyện tình kiểu Thụy Điển giữa cô nàng thủ thư Désirée và anh chàng nông dân Benny giống như một bộ đôi tiểu thuyết li kỳ. Cuộc sống thường nhật của hai con người yêu nhau đầy rẫy trớ trêu khiến chúng ta phải mỉm cười, nhưng cũng khiến chúng ta  tự nguyện sải bước vào hôn nhân…”

Thông tin tác giả:

Katarina Mazetti sinh năm 1944 ở Stockholm, là nhà báo, nhà văn người Thụy Điển. Các sáng tác của bà đa dạng ở thể loại và được đông đảo tầng lớp bạn đọc ở mọi lứa tuổi yêu thích. Bộ đôi tiểu thuyết Anh chàng mộ bên và Cô nàng mộ bên là những tác phẩm đầu tiên viết cho người lớn, dựa trên kinh nghiệm của bản thân tác giả, một người vợ nông dân sống trong trang trại nhỏ.

Thành công vượt bậc của Anh chàng mộ bên khiến chính bà phải bất ngờ, nhưng không khó lý giải, vì tác phẩm này bật lên như một nốt nhạc trong sáng giữa bản hòa tấu u tối và chết chóc của hàng loạt tiểu thuyết trinh thám Thụy Điển.

Pha trộn hài hòa giữa thể loại lãng mạn, trinh thám và những câu chuyện ma, tiểu thuyết của Karen White mang đến nhiều cung bậc cảm xúc cho người đọc.

Melanie Middleton là một người môi giới bất động sản thành đạt, ưa thích sự ngăn nắp và những yếu tố hiện đại, lại rất thực tế nên cô rất ghét phải thừa nhận rằng mình hay thấy ma. Nhưng cô sẽ phải chấp nhận điều ấy.

Truyện là một sự pha trộn hài hòa của tình cảm, trinh thám, và những câu chuyện ma. Những yếu tố siêu nhiên trong truyện không được sử dụng để gây sợ hãi, thay vào đấy lại có tác dụng gạn lọc và bộc lộ tính cách thực của Melanie.

****

Cuốn tiểu thuyết của Karen White đã nhận nhiều lời khen tặng như: "Một câu chuyện thật phong phú như mùa hè ở vùng biển… nơi có những bí mật đen tối, một câu chuyện bi thương, một khung cảnh hoành tráng của vùng Nam Carolina, và một câu chuyện tình thú vị", tác giả Deborah Smith, người từng có sách bán chạy nhất được New York Times bình chọn, chia sẻ cảm nhận như thế.

Còn Patti Callahan Henry, tác giả sách từng đoạt giải thưởng văn học Mỹ nhận xét, đây là cuốn sách "tràn đầy nhựa sống như vùng biển Nam Carolina, nơi những linh hồn bị thương tổn của các nhân vật quay về nhà và hồi phục theo những cách kỳ diệu và đầy bất ngờ".

Xinh đẹp và hấp dẫn, nàng Caroline thường được cha dùng làm mồi nhử với mục đích lừa bịp những gã trai háo sắc trên khắp các sòng bạc nước Anh.

Sau cái chết của cha, dường như Caroline đã trở thành người con gái cô độc và bất hạnh nhất thế gian. Để chạy trốn khỏi kẻ bạo dâm tàn ác, nàng đã phải vượt qua cả đại dương mênh mông, đến một miền đất mới hoàn toàn xa lạ và ẩn chứa đầy nguy hiểm, nơi người thân duy nhất của nàng - người chị gái cùng cha khác mẹ - đang sống.

Nhưng khi đến nơi, nàng bàng hoàng nhận tin chị gái đã qua đời. Kể từ đây, Caroline xinh đẹp, quyến rũ bỗng thấy mình biến thành một bà nội trợ, chăm sóc cho cả gia đình anh rể Ephraim Mathieson. Nàng phải đối mặt với hai chú bé ngang ngạnh cùng bốn anh em trai có chung một đặc điểm là hoài nghi phụ nữ.

Liệu nàng có thể dừng chân nơi đây, có thể biến một ngôi nhà trở thành tổ ấm bình yên mà nàng vẫn hằng khao khát?

Liệu người con gái sắc sảo, mạnh mẽ, đầy kiêu hãnh này có thể vượt qua được những bóng ma ám ảnh trong quá khứ, để dũng cảm đón nhận tình yêu từ một người đàn ông vốn là chồng của chị gái mình?

Và liệu nàng có thể chữa lành căn bệnh hoài nghi phụ nữ của những "đứa trẻ lớn tuổi" trong căn nhà mới, để cho họ sẵn sàng yêu thương một nửa thế giới còn lại?

Chuyện học trò yêu cô giáo, một chuyện xưa như trái đất, nhưng không phải lúc nào cũng cũ.

Johnny Harris, cậu học trò thuộc tầng lớp đáy cùng của xã hội, bất cần, ngang ngạnh và cô độc. Một mùa hè, cậu bất ngờ bị bắt vì tội hiếp dâm và giết chết người bạn gái và phải thụ án 10 năm…

Cô giáo Rachel Grant hơn cậu năm tuổi, đẹp tựa một thiên thần mong manh, lớn lên trong một gia đình giàu có và gia giáo. Tình yêu và lòng tâm huyết với nghề khiến cô tin cậu học trò của mình không bao giờ phạm một tội ác khủng khiếp như thế. Ngay cả khi cậu đã ra tù, với một vẻ ngoài bụi bặm, khắc nghiệt và một miệng lưỡi sỗ sàng pha chút cay đắng, cô vẫn gồng mình bảo vệ cậu trước ánh mắt hà khắc của những người xung quanh.

Nhưng, 10 năm trôi qua, có ai ngờ cậu học trò lặng lẽ cô độc ngày xưa giờ lại trở nên xấc xược, ngang tàng và… quyến rũ đến chừng ấy… Có ai ngờ cậu đã tôn thờ và thầm yêu cô trong suốt ngần ấy năm, và khát khao có được cô đến cháy lòng cháy dạ. Có ai ngờ trong Mùa hè định mệnh này, cô đã tự nguyện bước ra khỏi thế giới hoàn hảo của mình để đặt chân vào cuộc tình mạo hiểm với cậu học trò năm xưa…

Mùa hè định mệnh nằm trong Top 100 tiểu thuyết lãng mạn hay nhất thế kỷ do độc giả The Romances Reader bình chọn.

Tác giả:

Karen Robards (sinh ngày 24/8/1954 tại Louisville, Kentucky, Hoa Kỳ) là một trong những tác giả viết tiểu thuyết lãng mạn lịch sử hay nhất theo bình chọn của New York Times, USA Today và Publishers Weekly với hơn bốn mươi tiểu thuyết đặc sắc được dịch ra nhiều thứ tiếng trên thế giới. Bà cũng là chủ nhân của nhiều giải thưởng có giá trị từ Romantic Times hay Affaire de Coeur.