Nơi trước mắt là một hành tinh màu đỏ thẫm. Có một bầu không khí như sương mù màu vàng nhạt bao phủ
lấy nó, chảy chậm, giống như ngọn lửa bên ngoài.
Nếu màu xanh của trái đất gợi sự dịu dàng và nhẹ nhàng, thì hành tinh đỏ này gợi về sự cáu kỉnh và
độc ác.
Toàn bộ cabin phát sóng thông suốt giới thiệu tình hình chung của hành tinh, và âm
điệu giống như phát sóng về nhiệt độ bề mặt trái đất và gió trước khi máy bay chạm
đất.
“Áp suất trung bình trêи hành tinh mục tiêu: 35,2 mbar, tốc độ gió trung bình: 5,6 msec, cường độ
từ trường: 80% từ trường trái đất, thành phần đất
…”
Đôi khi có giọng nói của Lucia. “Bắt đầu giảm tốc độ.”
“Bản đồ địa hình ba chiều đang được tạo.” “Đang tìm kiếm điểm lơ lửng tốt nhất.”
——Trải qua những ngày thí nghiệm này, năng lực của Lucia đã được công nhận rộng rãi, cô đã thay thế
hệ thống định vị bán tự động trước đây, đảm nhiệm toàn bộ việc điều hướng của “người du hành”
“TKM-IV có màu đỏ, đó là loại nguyên tố gì?”
Lăng Nhất ôm đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, nhớ lại mấy ngày nay kiến thức hóa học được nhét vào đầu: “…
Sắt?”
Lâm Tư tiếp tục hỏi: “Hợp chất nào?”
Lăng Nhất đau khổ nghĩ, từ từ trượt khuỷu tay sang một bên, cả người sắp ngã xuống.
Lâm Tư thờ ơ nói: “Ngồi hẳn hoi.”
Lăng Nhất như sống không còn gì luyến tiếc, không nghĩ ra câu trả lời, thản nhiên nói một hợp chất
mà cậu biết: “Sắt oxit.”
—— Những ngày qua Lâm Tư thường đặt ra một câu hỏi để kiểm tra kết quả học tập của cậu, bởi vì
trình độ kiến thức của anh quá cao, nên hầu như cậu không thể vượt qua bài kiểm tra nào cả.
Lâm Tư cong môi: “Giải thích tại sao?”
Lăng Nhất bĩu môi, ngồi lên đùi Lâm Tư, đôi bắp chân xinh đẹp thẳng tắp của cậu đạp lung tung mấy
lần, vòng tay qua cổ Lâm Tư rồi thì thầm: “Em không thể …”
Sức mạnh của cậu lao vào người khác có thể tương đương với một cú đánh, nhưng một khi đối với Lâm
Tư, thì cậu giống như một con mèo không có móng vuốt. Anh đã giữ cậu lại và nói: “Sắt có
màu đỏ, sắt oxit là thành
phần chính của hematit. Hàm lượng sắt của hành tinh này là 25%, đất giàu sắt; thế nhưng việc sản
xuất oxit sắt cũng cần chất oxi hóa.”
Anh nhìn Lăng Nhất: “Nói đến đây thì hiểu chưa?” Lăng Nhất gật đầu.
Lâm Tư tiếp tục: “Về mặt lý thuyết, có hai khả năng khiến TKM-IV giàu oxit sắt … Ừm, thứ nhất là
các sinh vật kỵ khí, và thứ hai là sự phân hủy trực tiếp của nước bởi bức xạ tia cực tím của sao.
Lực hút quá nhỏ, hydro thoát ra, để lại oxy. Loại thứ nhất cho biết có sự sống và nước trêи hành
tinh, còn loại thứ hai cho biết có nước trêи hành tinh, nhưng ngôi sao mà nó thuộc về thì không ổn
định.”
“Cái nào tốt hơn?” Lăng Nhất nhìn hành tinh đỏ gần ơi là gần.
“Loại thứ hai” Lâm Tư nói, “Các quy luật toán học và vật lý là phổ biến trong toàn bộ vũ trụ,
và hóa học là phổ quát trong những điều kiện nhất định, vì vậy chúng ta có thể dự đoán
bất kỳ dạng hoạt động sao nào, nhưng cấu trúc của sự sống thì quá phức tạp. Nếu có sự sống trêи một
hành tinh, ắt hẳn sẽ có những bệnh truyền nhiễm, trong những chuyến hải hành vĩ đại, vi rút và vi
khuẩn do thực dân châu Âu mang theo đã g**t ch*t 70% người da đỏ. Hai chủng tộc này chỉ cách
nhau một đại dương, mà chúng ta cách TKM-IV một triệu năm ánh sáng.”
Lời nói của Lâm Tư ngày thường còn quý hơn vàng, chỉ lúc giải thích kiến thức mới nói nhiều hơn
chút, những lời giải thích của anh thường rất rõ ràng, cụ thể, giúp mọi người dễ dàng
hiểu được điều anh muốn diễn đạt.
Lăng Nhất tựa vào ngực Lâm Tư, thơ ngẩn nhìn ra ngoài cửa sổ.
Phía trước là hành tinh màu đỏ thẫm, phía sau là biển sao mênh ʍôиɠ sâu thẳm băng giá, trong hàng
tỷ vì sao, không có sự sống nào có thể sinh ra trong mỗi chúng, nếu sinh ra sự sống thì đó
là mối nguy hiểm ở cấp độ khác.
Tuổi của cậu không đủ để cậu thể hiện chính xác cảm xúc của mình, nhưng cậu đã có thể hiểu con tàu
vũ trụ khổng lồ mang theo sự sống toàn Vũ trụ này nhỏ bé như thế nào, bất kỳ tai nạn nào cũng có
thể phá hủy nó.
Lâm Tư nhìn Lăng Nhất và nghĩ, nếu một đứa trẻ ở độ tuổi này sống trêи trái đất trong một thời đại
hòa bình, nó đương nhiên nên chấp nhận sự ưu ái của mọi người, lớn lên vô tư, có tình bạn và tình
yêu trẻ thơ. Nhưng rốt cuộc là cậu không được sinh ra ở thời đại đó — mọi người đều hy vọng chính
mình có thể sinh ra sớm hơn hai trăm năm và sống ở thế kỷ 20, 21 hoặc 22 như một câu chuyện cổ
tích.
Chuyến đi đầy cô đơn và nguy hiểm, những người trêи tàu vũ trụ hàng ngày sống trong lo lắng về
tương lai, vì vậy ngay cả khi tàu vũ trụ có kiểm soát nhân sự cực kỳ nghiêm ngặt, các vị trí vẫn
được sắp xếp cho các nhà tâm lý học. Và nếu bạn muốn một đứa trẻ lớn lên bình thường, bạn phải làm
việc chăm chỉ hơn, không chỉ để nó biết những sự thật tàn khốc, mà còn để nó có hy vọng vào tương
lai.
Một lúc sau, Lăng Nhất thực sự cảm thấy buồn chán: “Lâm Tư, anh không sợ sao?”
“Mọi người đều sợ, nhưng nền văn minh cần tiếp tục. Chúng tôi muốn tái tạo quê hương thịnh vượng,
trêи hành tinh vào đó một ngày nào đó trong tương lai” Lâm Tư nắm tay Lăng Nhất “Chúng tôi rất yêu
quê hương mẹ, mặc dù mọi người đều sợ, nhưng vẫn tràn đầy hy vọng.”
Âm thanh, âm nhạc yếu ớt phát ra từ căn phòng bên cạnh, là bài hát “From the New World” của
Deschwalker. Bản nhạc này đã được chuyển thể thành một bản ballad và được đặt tên là (Nian*
Hometown)
(Niệm cố hương)
Hợp âm trầm bổng, buồn man mác nhưng trong nỗi buồn sâu lắng này lại có một sức mạnh nhẹ nhàng khác
lan tỏa, cuốn theo.
Lăng Nhất dường như đã hiểu.
Bích Địch không biết đến từ lúc nào, nghe bao lâu, lúc này mới đi giày cao gót đi tới, cười nói:
“Thật sự là một câu tỏ tình, cho nên tôi thường nói mọi người đều không hiểu Lâm Tư – người rất
lạnh lùng, nhưng thực ra là một người dịu dàng.”
Cô khuấy cà phê trong cốc, ngồi đối diện với Lâm Tư và nhún vai: “Nhưng tôi không thích như
vậy, Anh luôn muốn trồng hoa loa kèn trêи đường nhựa. Tôi không thể đồng ý với điều này”
“Bích Địch là một người bi quan” Lâm Tư nói, “Cô ấy tin rằng ít nhất trong đời chúng ta sẽ không
thấy ngày mà nền văn minh sẽ trở lại thịnh vượng. Chỉ có sự tận hưởng đúng lúc mới là điều quan
trọng nhất.”
“Vậy thì chị đang theo đuổi cái gì?” Lăng Nhất nghiêng đầu hỏi Bích Địch. “Hoàn thành công việc của
tôi, và sau đó …” Bích Địch vén mái tóc vàng gợn sóng lên vai, chớp chớp đôi mắt xanh quyến rũ,
“Tôi có thể thỏa mãn cơn thèm ăn của bản thân đến mức tối đa.”
“Bích Địch” Lâm Tư nói với giọng không hài lòng, “Cô sẽ dạy những đứa trẻ hư mất.”
“Đừng lo” Bích Địch cười nói: “Một thiên thần nhỏ đang sống trong cơ thể của Lăng Nhất, dù thế nào
thì em ấy cũng không hư được đâu”
Sau một vài cuộc trò chuyện, Bích Địch đưa ra chủ đề: “Lâm Tư, hai trăm người ‘bất tử’ của chúng ta
thực sự sắp bị bệnh tâm thần trong tàu vũ trụ rồi. Họ điên cuồng nộp đơn đăng ký, cuối
cùng đã nhận được tàu vũ trụ trước TKM- IV Nhiệm vụ Pathfinder, anh có định đưa
thiên thần nhỏ đi cùng không?”
Lâm Tư hỏi Lăng Nhất: “Muốn đi không?” Lăng Nhất rất tò mò, hào hứng gật đầu.
Bích Địch gật đầu: “Vậy thì tôi sẽ điền vào tài liệu ngay.”
Cô gái Pháp rời đi, với dáng người uyển chuyển và những bước đi duyên dáng, như thể bây giờ không
phải đi trong hành lang làm bằng máy móc màu trắng bạc mà là trêи đại lộ Fontainebleau.
Nhưng Lăng Nhất chưa học được cách thưởng thức vẻ đẹp này, cậu nghĩ đến những lời của Lâm Tư hơn là
tập trung vào cô. Cậu cũng cảm thấy rằng Lâm Tư thực sự là một người dịu dàng – nhưng bình thường
anh ấy thực sự rất lạnh lùng. Ghi chú mơ hồ đó khiến cậu rất bất an về quá khứ của Lâm Tư, nhưng
Lâm Tư nói thêm rằng anh là một trong những người hy vọng, điều này rất mâu thuẫn, giống như một
câu đố khó.
Cậu hỏi Lâm Tư: “Anh có yêu trái đất lắm không?” Lâm Tư: “Có.”
Lăng Nhất không có ký ức về trái đất, do đó cũng không có cảm xúc, cậu chỉ có thể so sánh cảm xúc
của những người trêи tàu vũ trụ với trái đất như tình cảm của cậu dành cho Lâm Tư.
Nếu một ngày cậu rời bỏ Lâm Tư, cậu nhất định sẽ cảm thấy không còn chốn lương tựa.
Cậu trìu mến xoa cổ anh, giọng nghiêm túc “Em cũng yêu Lâm Tư.”
Bàn tay Lâm Tư vòng qua eo Lăng Nhất, hơi nóng của làn da ấm áp đó truyền qua một
lớp quần áo mỏng manh, dọc theo hô hấp, cho người ta cảm giác man mác kỳ diệu—— anh đang ôm một vật
nhỏ đang lớn lên, ngày qua ngày nương tựa vào anh, chẳng khác như anh đang tự mình chạm vào sinh
mệnh bản thân.
lấy nó, chảy chậm, giống như ngọn lửa bên ngoài.
Nếu màu xanh của trái đất gợi sự dịu dàng và nhẹ nhàng, thì hành tinh đỏ này gợi về sự cáu kỉnh và
độc ác.
Toàn bộ cabin phát sóng thông suốt giới thiệu tình hình chung của hành tinh, và âm
điệu giống như phát sóng về nhiệt độ bề mặt trái đất và gió trước khi máy bay chạm
đất.
“Áp suất trung bình trêи hành tinh mục tiêu: 35,2 mbar, tốc độ gió trung bình: 5,6 msec, cường độ
từ trường: 80% từ trường trái đất, thành phần đất
…”
Đôi khi có giọng nói của Lucia. “Bắt đầu giảm tốc độ.”
“Bản đồ địa hình ba chiều đang được tạo.” “Đang tìm kiếm điểm lơ lửng tốt nhất.”
——Trải qua những ngày thí nghiệm này, năng lực của Lucia đã được công nhận rộng rãi, cô đã thay thế
hệ thống định vị bán tự động trước đây, đảm nhiệm toàn bộ việc điều hướng của “người du hành”
“TKM-IV có màu đỏ, đó là loại nguyên tố gì?”
Lăng Nhất ôm đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, nhớ lại mấy ngày nay kiến thức hóa học được nhét vào đầu: “…
Sắt?”
Lâm Tư tiếp tục hỏi: “Hợp chất nào?”
Lăng Nhất đau khổ nghĩ, từ từ trượt khuỷu tay sang một bên, cả người sắp ngã xuống.
Lâm Tư thờ ơ nói: “Ngồi hẳn hoi.”
Lăng Nhất như sống không còn gì luyến tiếc, không nghĩ ra câu trả lời, thản nhiên nói một hợp chất
mà cậu biết: “Sắt oxit.”
—— Những ngày qua Lâm Tư thường đặt ra một câu hỏi để kiểm tra kết quả học tập của cậu, bởi vì
trình độ kiến thức của anh quá cao, nên hầu như cậu không thể vượt qua bài kiểm tra nào cả.
Lâm Tư cong môi: “Giải thích tại sao?”
Lăng Nhất bĩu môi, ngồi lên đùi Lâm Tư, đôi bắp chân xinh đẹp thẳng tắp của cậu đạp lung tung mấy
lần, vòng tay qua cổ Lâm Tư rồi thì thầm: “Em không thể …”
Sức mạnh của cậu lao vào người khác có thể tương đương với một cú đánh, nhưng một khi đối với Lâm
Tư, thì cậu giống như một con mèo không có móng vuốt. Anh đã giữ cậu lại và nói: “Sắt có
màu đỏ, sắt oxit là thành
phần chính của hematit. Hàm lượng sắt của hành tinh này là 25%, đất giàu sắt; thế nhưng việc sản
xuất oxit sắt cũng cần chất oxi hóa.”
Anh nhìn Lăng Nhất: “Nói đến đây thì hiểu chưa?” Lăng Nhất gật đầu.
Lâm Tư tiếp tục: “Về mặt lý thuyết, có hai khả năng khiến TKM-IV giàu oxit sắt … Ừm, thứ nhất là
các sinh vật kỵ khí, và thứ hai là sự phân hủy trực tiếp của nước bởi bức xạ tia cực tím của sao.
Lực hút quá nhỏ, hydro thoát ra, để lại oxy. Loại thứ nhất cho biết có sự sống và nước trêи hành
tinh, còn loại thứ hai cho biết có nước trêи hành tinh, nhưng ngôi sao mà nó thuộc về thì không ổn
định.”
“Cái nào tốt hơn?” Lăng Nhất nhìn hành tinh đỏ gần ơi là gần.
“Loại thứ hai” Lâm Tư nói, “Các quy luật toán học và vật lý là phổ biến trong toàn bộ vũ trụ,
và hóa học là phổ quát trong những điều kiện nhất định, vì vậy chúng ta có thể dự đoán
bất kỳ dạng hoạt động sao nào, nhưng cấu trúc của sự sống thì quá phức tạp. Nếu có sự sống trêи một
hành tinh, ắt hẳn sẽ có những bệnh truyền nhiễm, trong những chuyến hải hành vĩ đại, vi rút và vi
khuẩn do thực dân châu Âu mang theo đã g**t ch*t 70% người da đỏ. Hai chủng tộc này chỉ cách
nhau một đại dương, mà chúng ta cách TKM-IV một triệu năm ánh sáng.”
Lời nói của Lâm Tư ngày thường còn quý hơn vàng, chỉ lúc giải thích kiến thức mới nói nhiều hơn
chút, những lời giải thích của anh thường rất rõ ràng, cụ thể, giúp mọi người dễ dàng
hiểu được điều anh muốn diễn đạt.
Lăng Nhất tựa vào ngực Lâm Tư, thơ ngẩn nhìn ra ngoài cửa sổ.
Phía trước là hành tinh màu đỏ thẫm, phía sau là biển sao mênh ʍôиɠ sâu thẳm băng giá, trong hàng
tỷ vì sao, không có sự sống nào có thể sinh ra trong mỗi chúng, nếu sinh ra sự sống thì đó
là mối nguy hiểm ở cấp độ khác.
Tuổi của cậu không đủ để cậu thể hiện chính xác cảm xúc của mình, nhưng cậu đã có thể hiểu con tàu
vũ trụ khổng lồ mang theo sự sống toàn Vũ trụ này nhỏ bé như thế nào, bất kỳ tai nạn nào cũng có
thể phá hủy nó.
Lâm Tư nhìn Lăng Nhất và nghĩ, nếu một đứa trẻ ở độ tuổi này sống trêи trái đất trong một thời đại
hòa bình, nó đương nhiên nên chấp nhận sự ưu ái của mọi người, lớn lên vô tư, có tình bạn và tình
yêu trẻ thơ. Nhưng rốt cuộc là cậu không được sinh ra ở thời đại đó — mọi người đều hy vọng chính
mình có thể sinh ra sớm hơn hai trăm năm và sống ở thế kỷ 20, 21 hoặc 22 như một câu chuyện cổ
tích.
Chuyến đi đầy cô đơn và nguy hiểm, những người trêи tàu vũ trụ hàng ngày sống trong lo lắng về
tương lai, vì vậy ngay cả khi tàu vũ trụ có kiểm soát nhân sự cực kỳ nghiêm ngặt, các vị trí vẫn
được sắp xếp cho các nhà tâm lý học. Và nếu bạn muốn một đứa trẻ lớn lên bình thường, bạn phải làm
việc chăm chỉ hơn, không chỉ để nó biết những sự thật tàn khốc, mà còn để nó có hy vọng vào tương
lai.
Một lúc sau, Lăng Nhất thực sự cảm thấy buồn chán: “Lâm Tư, anh không sợ sao?”
“Mọi người đều sợ, nhưng nền văn minh cần tiếp tục. Chúng tôi muốn tái tạo quê hương thịnh vượng,
trêи hành tinh vào đó một ngày nào đó trong tương lai” Lâm Tư nắm tay Lăng Nhất “Chúng tôi rất yêu
quê hương mẹ, mặc dù mọi người đều sợ, nhưng vẫn tràn đầy hy vọng.”
Âm thanh, âm nhạc yếu ớt phát ra từ căn phòng bên cạnh, là bài hát “From the New World” của
Deschwalker. Bản nhạc này đã được chuyển thể thành một bản ballad và được đặt tên là (Nian*
Hometown)
(Niệm cố hương)
Hợp âm trầm bổng, buồn man mác nhưng trong nỗi buồn sâu lắng này lại có một sức mạnh nhẹ nhàng khác
lan tỏa, cuốn theo.
Lăng Nhất dường như đã hiểu.
Bích Địch không biết đến từ lúc nào, nghe bao lâu, lúc này mới đi giày cao gót đi tới, cười nói:
“Thật sự là một câu tỏ tình, cho nên tôi thường nói mọi người đều không hiểu Lâm Tư – người rất
lạnh lùng, nhưng thực ra là một người dịu dàng.”
Cô khuấy cà phê trong cốc, ngồi đối diện với Lâm Tư và nhún vai: “Nhưng tôi không thích như
vậy, Anh luôn muốn trồng hoa loa kèn trêи đường nhựa. Tôi không thể đồng ý với điều này”
“Bích Địch là một người bi quan” Lâm Tư nói, “Cô ấy tin rằng ít nhất trong đời chúng ta sẽ không
thấy ngày mà nền văn minh sẽ trở lại thịnh vượng. Chỉ có sự tận hưởng đúng lúc mới là điều quan
trọng nhất.”
“Vậy thì chị đang theo đuổi cái gì?” Lăng Nhất nghiêng đầu hỏi Bích Địch. “Hoàn thành công việc của
tôi, và sau đó …” Bích Địch vén mái tóc vàng gợn sóng lên vai, chớp chớp đôi mắt xanh quyến rũ,
“Tôi có thể thỏa mãn cơn thèm ăn của bản thân đến mức tối đa.”
“Bích Địch” Lâm Tư nói với giọng không hài lòng, “Cô sẽ dạy những đứa trẻ hư mất.”
“Đừng lo” Bích Địch cười nói: “Một thiên thần nhỏ đang sống trong cơ thể của Lăng Nhất, dù thế nào
thì em ấy cũng không hư được đâu”
Sau một vài cuộc trò chuyện, Bích Địch đưa ra chủ đề: “Lâm Tư, hai trăm người ‘bất tử’ của chúng ta
thực sự sắp bị bệnh tâm thần trong tàu vũ trụ rồi. Họ điên cuồng nộp đơn đăng ký, cuối
cùng đã nhận được tàu vũ trụ trước TKM- IV Nhiệm vụ Pathfinder, anh có định đưa
thiên thần nhỏ đi cùng không?”
Lâm Tư hỏi Lăng Nhất: “Muốn đi không?” Lăng Nhất rất tò mò, hào hứng gật đầu.
Bích Địch gật đầu: “Vậy thì tôi sẽ điền vào tài liệu ngay.”
Cô gái Pháp rời đi, với dáng người uyển chuyển và những bước đi duyên dáng, như thể bây giờ không
phải đi trong hành lang làm bằng máy móc màu trắng bạc mà là trêи đại lộ Fontainebleau.
Nhưng Lăng Nhất chưa học được cách thưởng thức vẻ đẹp này, cậu nghĩ đến những lời của Lâm Tư hơn là
tập trung vào cô. Cậu cũng cảm thấy rằng Lâm Tư thực sự là một người dịu dàng – nhưng bình thường
anh ấy thực sự rất lạnh lùng. Ghi chú mơ hồ đó khiến cậu rất bất an về quá khứ của Lâm Tư, nhưng
Lâm Tư nói thêm rằng anh là một trong những người hy vọng, điều này rất mâu thuẫn, giống như một
câu đố khó.
Cậu hỏi Lâm Tư: “Anh có yêu trái đất lắm không?” Lâm Tư: “Có.”
Lăng Nhất không có ký ức về trái đất, do đó cũng không có cảm xúc, cậu chỉ có thể so sánh cảm xúc
của những người trêи tàu vũ trụ với trái đất như tình cảm của cậu dành cho Lâm Tư.
Nếu một ngày cậu rời bỏ Lâm Tư, cậu nhất định sẽ cảm thấy không còn chốn lương tựa.
Cậu trìu mến xoa cổ anh, giọng nghiêm túc “Em cũng yêu Lâm Tư.”
Bàn tay Lâm Tư vòng qua eo Lăng Nhất, hơi nóng của làn da ấm áp đó truyền qua một
lớp quần áo mỏng manh, dọc theo hô hấp, cho người ta cảm giác man mác kỳ diệu—— anh đang ôm một vật
nhỏ đang lớn lên, ngày qua ngày nương tựa vào anh, chẳng khác như anh đang tự mình chạm vào sinh
mệnh bản thân.