Từ nhà đến trấn Bắc, từ ngoại ô Thẩm Bắc vào nội thành, rồi từ nội thành đi về hướng Đông ra khỏi thành phố. Sau khi chuyển tuyến, khung cảnh trong tầm mắt có chút thay đổi.
Tuyết tích tụ dày hơn, trắng hơn, các cửa hàng trên phố dần dần thưa thớt, đường đi càng lúc càng hẹp, các tòa nhà cao tầng dần biến mất, phía trước là một con đường nhỏ, hai bên là những ngôi nhà thấp tầng.
Thấy tâm trạng của Vu Kiều đã bình tĩnh hơn một chút, Trần Nhất Thiên định lên tiếng.
"Đừng trách mẹ em, chị ấy không muốn em tổn thương nhất."
Vu Kiều hỏi lại: "Còn anh thì sao?"
"Anh và bà nội cũng không muốn."
Xe rời khỏi trạm, trong số những người vừa lên xe có một cặp đôi. Hai người nắm chặt tay nhau, chống lại sự lắc lư của toa xe, tóc của cô gái nhuộm màu cháy, như cỏ khô. Chàng trai dìu cô gái đến chỗ ngồi, đợi cô ấy ngồi xuống, anh ấy tháo chiếc ba lô, đặt lên đùi cô ấy, thuận tay vuốt vuốt mái tóc vàng hoe của cô gái.
Vu Kiều thu lại ánh mắt, ngước nhìn Trần Nhất Thiên: "Không muốn ai tổn thương hơn?"
Trần Nhất Thiên định nói tiếp, định nói mẹ em cũng rất vất vả, chị ấy đưa em ra ngoài, về nhà một mình đối mặt với tình hình tồi tệ, thực chất là đang bảo vệ em...
Không ngờ Vu Kiều lại hỏi câu đó. "Hả?" Trần Nhất Thiên không kịp phản ứng.
"Không muốn ai tổn thương hơn? Không muốn em tổn thương, không muốn mẹ em tổn thương, không muốn ai tổn thương hơn?"
Trần Nhất Thiên chớp chớp mắt: "...Có gì khác biệt đâu?" Anh bị công việc hành hạ đến mức già trước tuổi, đầu óc không theo kịp.
"Không có gì khác biệt sao? Vậy là anh có người khác không muốn tổn thương nhất?"
Trong một khoảnh khắc, Vu Kiều và Vu Hương thật giống nhau.
Đôi mắt cô bé nhìn chằm chằm vào bạn, đuôi mắt rõ ràng là rũ xuống, nhưng lại cong lên một đường cong hướng lên, gợi sự tò mò.
Vu Kiều mười lăm tuổi, do thời gian, hai người ở bên nhau ít đi rất nhiều.
Do tuổi tác, do trải nghiệm, Trần Nhất Thiên không thể coi cô bé là một đứa trẻ vô giới tính nữa.
Anh luôn luôn, chu đáo quan tâm cô bé, lại thận trọng giữ khoảng cách với cô bé.
Đây là lần đầu tiên Vu Kiều dùng giọng điệu cứng rắn như vậy, cô bé mang tâm tư mơ hồ, lung tung, mãi không thể nói trúng trọng tâm.
Hỏi đáp qua lại vài lần, Vu Kiều cảm thấy những gì mình nói và những gì mình nghĩ trái ngược nhau, giận đến mức mắt đỏ hoe.
Vu Kiều lúc này khiến Trần Nhất Thiên hơi sợ. Trước đây cũng có vài lần anh cảm thấy sợ hãi Vu Kiều, vì vậy anh nắm bắt cơ hội để cắt ngang chủ đề.
"Không muốn đi?"
"Dù sao em cũng không đi." Đầu óc rối bời, những lời nói ra cũng cứng nhắc.
"Tại sao không muốn đi?"
Đúng vậy, tại sao không muốn đi, năm đó bị Vu Hương bỏ rơi, một mình đối mặt với thế giới xa lạ.
Khí hậu, ngôn ngữ, ẩm thực, mối quan hệ xã hội, tất cả đều xa lạ.
Cô bé vô tư vô lự thích nghi từng cái một.
Đối với một cô gái mười một tuổi, đó là một sự gian khổ khó nói thành lời.
Trẻ nhỏ bơ vơ, mẹ bôn ba vất vả, ba biệt tăm biệt tích, cô bé chỉ có thể thu lại tâm hồn trẻ con, sống nương tựa vào bà và anh trai không cùng huyết thống.
Tại sao không muốn đi? Phải chăng là lưu luyến nỗi khổ?
Đây là lý do gì chứ?!
Có thể nhìn thấy những cây dương xỉ Pháp, có thể nghe thấy tiếng sóng vỗ bờ quanh năm, trong những ngày hè dài lê thê, đi lại trong những con hẻm nhỏ, trên đường đi học tiện đường vào một quán ăn sáng, húp một tô bún huyết vịt... Xét về mặt logic, đây mới là cuộc sống mà Vu Kiều nên có.
Trở về phương Nam, trở về bên cạnh mẹ.
Vu Hương tuy là một người mẹ không ra gì, nhưng rốt cuộc chị cũng là người thân duy nhất của Vu Kiều, là người có quan hệ huyết thống hiếm hoi của Vu Kiều trên đời này.
Là sự che chở của Vu Kiều, cũng là nỗi nhớ của Vu Kiều.
Sau khi mẹ con đoàn tụ, người mẹ kiếm sống bằng một nghề nhỏ, đứa con gái đi học sớm, về muộn...
Sống êm đềm ở xứ người, trong những khoảng thời gian vụn vặt, người lớn già đi, người trẻ lớn lên, đây là tương lai có thể dự đoán được sau khi Vu Kiều trở về.
Nhưng Vu Kiều lại không muốn đi.
Cô bé không phải là người tự ngược mình, lưu luyến nỗi khổ, lý do mà Vu Kiều nghĩ ra chỉ có một, là cô bé đã quen rồi.
Cô bé đã quen với việc mặc quần giữ nhiệt, quần len, quần dài vào mùa đông, quen với việc đeo đồ chụp tai, ôm tay đi trên con đường tuyết trắng xóa, quen với món canh cải thảo đậu hũ của nhà ăn trường Mỏ, quen với con đường đất chạy dọc theo sông nước đen, quen với gió cát dữ dội vào mùa xuân ở Thẩm Dương, quen với cái lạnh dễ chịu khi đêm xuống vào mùa hè, quen với việc ăn gà rán, ăn xiên que, quen với cơm trộn của quán ăn Hàn Quốc...
Cô bé quen với những người xung quanh.
Bao Quát, cậu con trai nhà giàu thanh mai trúc mã, người bạn thân Tôn Linh Quân với đôi vai rộng, vòng một khủng, giọng nói to.
Trong ký túc xá của trường Mỏ, cô bé đã chuyển từ giường dưới lên giường trên, trên ga giường không còn dấu chân đất nữa.
Cô bé không còn là một đứa trẻ non nớt nữa, cuối cùng cô bé đã có đủ sức mạnh để sai bảo đàn em tắt đèn, khóa cửa, sau khi tan học tối, không cần phải im lặng, bước đi nhẹ nhàng để cởi qu@n áo lên giường - Bởi cô bé đã trở thành đàn chị rồi.
Trong mắt Vu Kiều, những thanh niên xã hội vây quanh trường Mỏ như ruồi nhặng cũng không phải là những kẻ xấu xa hoàn toàn.
Họ đều bỏ học sớm vì nhiều lý do, ví dụ như Lý Viễn Hàng, lần đến thăm bất ngờ của Lâm Tiểu Thi, ngược lại còn làm sâu sắc thêm ấn tượng của hai người với nhau, tạo nên mối quan hệ bạn bè độc đáo giữa hai người.
Những người quan trọng nhất vẫn là bà Trần và Trần Nhất Thiên.
Cô bé thích ăn những món bà Trần nấu, thích đi tắm, đi chợ, đi ra ngoài ngồi chơi với bà.
Cô bé nguyện ý sống những ngày tháng bình dị như vậy cả đời.
Cô bé thích Trần Nhất Thiên.
———
Gần trưa, đến trấn Bắc.
Trên bàn của bác sĩ Vương dựng một tấm biển: Hôm nay chiều không tiếp bệnh.
Ông đã dời hết công việc buổi chiều để tiếp đón Trần Nhất Thiên và Vu Kiều.
Không biết có phải là hiện tượng phổ biến hay không, những người có kỹ thuật y học giỏi, đặc biệt là những bác sĩ già lớn tuổi, luôn mang đến cảm giác rạng rỡ.
Bác sĩ Vương gần 70 tuổi, hoàn toàn không có vẻ gì là già, mặt hồng hào, ánh mắt sáng, suy nghĩ chu đáo, cử chỉ ung dung như một thanh niên.
Trần Nhất Thiên đề nghị mời ông ăn trưa, ông xua tay nói: "Bây giờ vẫn chưa cần con mời." Rồi cúi nhẹ đầu, mắt nhìn Trần Nhất Thiên từ trên kính xuống nói: "Con có biết một ngày ông kiếm được bao nhiêu tiền không?"
Trần Nhất Thiên thực sự không biết. Cái phòng khám nhỏ này đã mở hơn mười năm, nổi tiếng khắp trấn Bắc.
Bác sĩ Vương giỏi cả y học cổ truyền lẫn tây y, hồi trẻ từng làm phẫu thuật chỉnh hình, nắn xương cho người ta cũng rất giỏi.
Những người đến khám bệnh với ông, bệnh tim, bệnh tiểu đường, lở loét da, chứng mất ngủ dị thường, nam khoa, phụ khoa đủ cả.
Ông cũng biết người biết thuốc, nhìn thoáng qua là biết gia đình nào giàu có, kê đơn thuốc đắt tiền. Những người cầm cuốc đến thì kê đơn thuốc phù hợp với khả năng chi trả.
Mấy lần gần đây kê thuốc cho Vu Kiều, bác sĩ Vương đều không lấy tiền.
Trong phòng không có ai khác, bác sĩ Vương vừa đứng dậy cởi áo blouse trắng, vừa nói với Trần Nhất Thiên: "Một ngày ông kiếm được năm nghìn."
Vu Kiều và Trần Nhất Thiên nhìn nhau.
Bác sĩ Vương rất hài lòng với phản ứng của hai người: "Vì vậy, còn muốn mời ông ăn cơm không?!"
Nơi ăn uống do bác sĩ Vương chọn.
Là một nhà hàng tự chọn hải sản mới mở ở trấn Bắc. Ông nói mấy năm nay cuộc sống tốt hơn, trấn Bắc cũng bắt kịp thành phố lớn, nhiều người không còn ăn xúc xích, giò, chân giò nữa, mà chạy theo những món ăn thanh lịch hơn.
Nhà hàng tự chọn hải sản này được mở ra để phục vụ xu hướng tiêu dùng đó. 78 tệ một người, ở trấn Bắc được coi là mức tiêu dùng cao.
Bác sĩ Vương tuy thu nhập khá, nhưng ông có truyền thống tiết kiệm của thế hệ đó, rất ít khi ăn chơi, ăn uống linh tinh.
Vì vậy, đây là nơi phù hợp nhất mà ông có thể nghĩ ra để mời Trần Nhất Thiên và Vu Kiều.
Trong bữa ăn, bác sĩ Vương nhìn báo cáo xét nghiệm mà Trần Nhất Thiên mang đến, lại bắt mạch cho Vu Kiều.
Lần này, ông dùng ba đầu ngón tay ấn vào cổ tay Vu Kiều, vuốt nhẹ vài giây, rồi ấn mạnh vài giây, bắt mạch xong tay trái lại bắt mạch tay phải... rồi liên tục gật đầu.
Cuối cùng, ông buông tay như trút được gánh nặng, vẻ mặt hoàn toàn thư giãn, bắt đầu cặm cụi lột tôm.
Trần Nhất Thiên hỏi thế nào?
Ông đáp là không có chuyện gì.
Trần Nhất Thiên lại hỏi có cần mang thuốc đi không?
Ông nói không bệnh thì uống thuốc làm gì.
Việc chính đã xong, Trần Nhất Thiên cùng bác sĩ Vương uống rượu.
Vu Kiều không biết nói lời tạm biệt hay, Trần Nhất Thiên muốn thay cô bé nói.
Nhưng vừa mở miệng lại thấy thừa, bao nhiêu năm qua, mối quan hệ giữa hai người trẻ tuổi và người già này, nói câu nào cũng thấy thua kém.
Uống vài chai bia, bác sĩ Vương thấy chưa đã, đề nghị uống rượu trắng.
Vu Kiều hơi lo lắng, ông uống rượu lên mặt, mí mắt đều đỏ. Ông mắt đỏ hoe, cười hí hí nhìn Vu Kiều nói: "Không sao. Ông làm nghề này, còn có thể tự uống say à?"
Vu Kiều không ngăn được, hai người lại rót rượu trắng...
Ai nói hải sản ăn không no? Vu Kiều ngày đó ăn no căng bụng.
Hai người đàn ông uống rất nhiều rượu, bác sĩ Vương nói rất nhiều, nhiều đến mức nói hết lời của Vu Kiều và Trần Nhất Thiên.
Ông nói: "Bệnh của Vu Kiều đã được chữa khỏi trong tay ông, hai đứa không biết ông vui mừng như thế nào đâu!" Có lẽ đó là niềm vui lớn nhất của người thầy thuốc.
"Ông 17 tuổi đã phụ giúp ba, sau đó gặp phải chính sách của nhà nước, ông thi vào trường y, trở thành bác sĩ chính thức, ông đã chữa bệnh cho bao nhiêu người... bản thân ông cũng không nhớ rõ."
"Sống đến tuổi này, ông còn thiếu gì? Ông không thiếu gì cả."
"Hàng ngày đến khám bệnh đông nghịt cửa, ông thực sự mệt, nhưng làm nghề này, phải như vậy mới thú vị chứ. Nếu trước cửa vắng tanh, thì không thú vị gì, làm cũng không có động lực."
"Nhưng, ông chữa trị cho biết bao nhiêu người, bao nhiêu bệnh, đều không đáng kể. Bệnh giống của con thì tính cái gì?" Ông nói với Trần Nhất Thiên.
Trần Nhất Thiên có một thời gian sức đề kháng kém, khắp người nổi mẩn, khi đưa Vu Kiều đi khám bệnh, bác sĩ Vương tiện tay kê cho anh một thang thuốc, còn chưa uống hết thuốc, mẩn đỏ đã biến mất.
"Bệnh của con thì tính là gì? Bệnh của con không đáng kể chút nào. Thật sự lợi hại, thật sự thử thách kỹ năng, chính là con!" Ông lại nhìn Vu Kiều.
"Con và cháu ngoại của ông, ông đã cứu sống hai đứa, trong lòng ông thực sự thoải mái. Vu Kiều, ông coi con như cháu gái nhỏ của ông, con chính là cháu gái nhỏ của ông, nhìn thấy con ông vui mừng từ tận đáy lòng."
Trần Nhất Thiên nâng ly với ông, hai người mỗi người nhấp một ngụm rượu trắng.
"Vì vậy, Tiểu Kiều của ông, cháu gái của ông, hãy sống tốt trên thế giới này. Bất kể sau này con đi đâu, ông đều hy vọng con sống tốt."
Lời nói có phần say khướt, nhưng cũng chân thành.
Giờ cao điểm đã bắt đầu, ba người mới đứng dậy ra khỏi nhà hàng.
Trấn Bắc lạnh hơn Thẩm Dương ba đến năm độ, khi mặt trời nghiêng về phía Tây, nhiệt độ giảm rõ rệt.
Vu Kiều đưa tay đỡ bác sĩ Vương, ông né tránh.
Ông lảo đảo đi mở khóa xe đạp, chiếc xe đạp hai bánh đó Trần Nhất Thiên và Vu Kiều đã nhìn ông đạp nhiều năm rồi.
Chỉ nhìn chiếc xe đạp cũ kỹ này, thật khó liên tưởng đến sự thật kiếm được năm ngàn một ngày.
Ba người đi trong gió lạnh buổi chiều, băng qua phố thương mại trấn Bắc, Trần Nhất Thiên và Vu Kiều một trái một phải, kẹp bác sĩ Vương ở giữa.
Dưới ánh chiều tà, thực sự giống như người cha già dẫn theo con cái của mình.
Đến cửa khu chung cư, bác sĩ Vương dừng lại, nhất định không cho hai người tiếp tục đưa.
Nói trời đã khuya, không tiện đi xe buýt, bảo hai người nhanh chóng đến bến xe, đến Thẩm Dương thì gọi điện thoại báo bình an cho ông.
Những lời ấm lòng dường như đã nói hết rồi.
Vu Kiều dùng khăn quàng cổ bịt miệng, tránh bị gió lạnh.
Cô bé đứng trước xe đạp của bác sĩ Vương, đón gió, nghẹn lời.
Bác sĩ Vương kéo cô bé đến chỗ tránh gió, nhìn đôi mắt cô bé dần đỏ lên nói: "Không sao, không sao, không phải là không gặp được. Sau này con về nhiều hơn, mùa đông năm sau ông đưa bà xã đi du lịch Hải Nam, ngang qua chỗ con đúng không? Ông tiện đường đi thăm con luôn."
Trần Nhất Thiên sợ Vu Kiều khóc thì khó dỗ, đi qua khoác vai cô bé.
Cái lạnh của mùa đông Đông Bắc, một khi thích nghi rồi sẽ thấy dễ chịu.
Bác sĩ Vương đưa tay ấn nhẹ lên trán Vu Kiều, thì thầm: "Đến đâu cũng đừng quên khoảng thời gian này, đừng quên anh trai của con."
Vu Kiều rụt cổ, mái tóc bị gió làm rối che khuất mắt, không nói gì, chỉ gật đầu mạnh.
Tuyết tích tụ dày hơn, trắng hơn, các cửa hàng trên phố dần dần thưa thớt, đường đi càng lúc càng hẹp, các tòa nhà cao tầng dần biến mất, phía trước là một con đường nhỏ, hai bên là những ngôi nhà thấp tầng.
Thấy tâm trạng của Vu Kiều đã bình tĩnh hơn một chút, Trần Nhất Thiên định lên tiếng.
"Đừng trách mẹ em, chị ấy không muốn em tổn thương nhất."
Vu Kiều hỏi lại: "Còn anh thì sao?"
"Anh và bà nội cũng không muốn."
Xe rời khỏi trạm, trong số những người vừa lên xe có một cặp đôi. Hai người nắm chặt tay nhau, chống lại sự lắc lư của toa xe, tóc của cô gái nhuộm màu cháy, như cỏ khô. Chàng trai dìu cô gái đến chỗ ngồi, đợi cô ấy ngồi xuống, anh ấy tháo chiếc ba lô, đặt lên đùi cô ấy, thuận tay vuốt vuốt mái tóc vàng hoe của cô gái.
Vu Kiều thu lại ánh mắt, ngước nhìn Trần Nhất Thiên: "Không muốn ai tổn thương hơn?"
Trần Nhất Thiên định nói tiếp, định nói mẹ em cũng rất vất vả, chị ấy đưa em ra ngoài, về nhà một mình đối mặt với tình hình tồi tệ, thực chất là đang bảo vệ em...
Không ngờ Vu Kiều lại hỏi câu đó. "Hả?" Trần Nhất Thiên không kịp phản ứng.
"Không muốn ai tổn thương hơn? Không muốn em tổn thương, không muốn mẹ em tổn thương, không muốn ai tổn thương hơn?"
Trần Nhất Thiên chớp chớp mắt: "...Có gì khác biệt đâu?" Anh bị công việc hành hạ đến mức già trước tuổi, đầu óc không theo kịp.
"Không có gì khác biệt sao? Vậy là anh có người khác không muốn tổn thương nhất?"
Trong một khoảnh khắc, Vu Kiều và Vu Hương thật giống nhau.
Đôi mắt cô bé nhìn chằm chằm vào bạn, đuôi mắt rõ ràng là rũ xuống, nhưng lại cong lên một đường cong hướng lên, gợi sự tò mò.
Vu Kiều mười lăm tuổi, do thời gian, hai người ở bên nhau ít đi rất nhiều.
Do tuổi tác, do trải nghiệm, Trần Nhất Thiên không thể coi cô bé là một đứa trẻ vô giới tính nữa.
Anh luôn luôn, chu đáo quan tâm cô bé, lại thận trọng giữ khoảng cách với cô bé.
Đây là lần đầu tiên Vu Kiều dùng giọng điệu cứng rắn như vậy, cô bé mang tâm tư mơ hồ, lung tung, mãi không thể nói trúng trọng tâm.
Hỏi đáp qua lại vài lần, Vu Kiều cảm thấy những gì mình nói và những gì mình nghĩ trái ngược nhau, giận đến mức mắt đỏ hoe.
Vu Kiều lúc này khiến Trần Nhất Thiên hơi sợ. Trước đây cũng có vài lần anh cảm thấy sợ hãi Vu Kiều, vì vậy anh nắm bắt cơ hội để cắt ngang chủ đề.
"Không muốn đi?"
"Dù sao em cũng không đi." Đầu óc rối bời, những lời nói ra cũng cứng nhắc.
"Tại sao không muốn đi?"
Đúng vậy, tại sao không muốn đi, năm đó bị Vu Hương bỏ rơi, một mình đối mặt với thế giới xa lạ.
Khí hậu, ngôn ngữ, ẩm thực, mối quan hệ xã hội, tất cả đều xa lạ.
Cô bé vô tư vô lự thích nghi từng cái một.
Đối với một cô gái mười một tuổi, đó là một sự gian khổ khó nói thành lời.
Trẻ nhỏ bơ vơ, mẹ bôn ba vất vả, ba biệt tăm biệt tích, cô bé chỉ có thể thu lại tâm hồn trẻ con, sống nương tựa vào bà và anh trai không cùng huyết thống.
Tại sao không muốn đi? Phải chăng là lưu luyến nỗi khổ?
Đây là lý do gì chứ?!
Có thể nhìn thấy những cây dương xỉ Pháp, có thể nghe thấy tiếng sóng vỗ bờ quanh năm, trong những ngày hè dài lê thê, đi lại trong những con hẻm nhỏ, trên đường đi học tiện đường vào một quán ăn sáng, húp một tô bún huyết vịt... Xét về mặt logic, đây mới là cuộc sống mà Vu Kiều nên có.
Trở về phương Nam, trở về bên cạnh mẹ.
Vu Hương tuy là một người mẹ không ra gì, nhưng rốt cuộc chị cũng là người thân duy nhất của Vu Kiều, là người có quan hệ huyết thống hiếm hoi của Vu Kiều trên đời này.
Là sự che chở của Vu Kiều, cũng là nỗi nhớ của Vu Kiều.
Sau khi mẹ con đoàn tụ, người mẹ kiếm sống bằng một nghề nhỏ, đứa con gái đi học sớm, về muộn...
Sống êm đềm ở xứ người, trong những khoảng thời gian vụn vặt, người lớn già đi, người trẻ lớn lên, đây là tương lai có thể dự đoán được sau khi Vu Kiều trở về.
Nhưng Vu Kiều lại không muốn đi.
Cô bé không phải là người tự ngược mình, lưu luyến nỗi khổ, lý do mà Vu Kiều nghĩ ra chỉ có một, là cô bé đã quen rồi.
Cô bé đã quen với việc mặc quần giữ nhiệt, quần len, quần dài vào mùa đông, quen với việc đeo đồ chụp tai, ôm tay đi trên con đường tuyết trắng xóa, quen với món canh cải thảo đậu hũ của nhà ăn trường Mỏ, quen với con đường đất chạy dọc theo sông nước đen, quen với gió cát dữ dội vào mùa xuân ở Thẩm Dương, quen với cái lạnh dễ chịu khi đêm xuống vào mùa hè, quen với việc ăn gà rán, ăn xiên que, quen với cơm trộn của quán ăn Hàn Quốc...
Cô bé quen với những người xung quanh.
Bao Quát, cậu con trai nhà giàu thanh mai trúc mã, người bạn thân Tôn Linh Quân với đôi vai rộng, vòng một khủng, giọng nói to.
Trong ký túc xá của trường Mỏ, cô bé đã chuyển từ giường dưới lên giường trên, trên ga giường không còn dấu chân đất nữa.
Cô bé không còn là một đứa trẻ non nớt nữa, cuối cùng cô bé đã có đủ sức mạnh để sai bảo đàn em tắt đèn, khóa cửa, sau khi tan học tối, không cần phải im lặng, bước đi nhẹ nhàng để cởi qu@n áo lên giường - Bởi cô bé đã trở thành đàn chị rồi.
Trong mắt Vu Kiều, những thanh niên xã hội vây quanh trường Mỏ như ruồi nhặng cũng không phải là những kẻ xấu xa hoàn toàn.
Họ đều bỏ học sớm vì nhiều lý do, ví dụ như Lý Viễn Hàng, lần đến thăm bất ngờ của Lâm Tiểu Thi, ngược lại còn làm sâu sắc thêm ấn tượng của hai người với nhau, tạo nên mối quan hệ bạn bè độc đáo giữa hai người.
Những người quan trọng nhất vẫn là bà Trần và Trần Nhất Thiên.
Cô bé thích ăn những món bà Trần nấu, thích đi tắm, đi chợ, đi ra ngoài ngồi chơi với bà.
Cô bé nguyện ý sống những ngày tháng bình dị như vậy cả đời.
Cô bé thích Trần Nhất Thiên.
———
Gần trưa, đến trấn Bắc.
Trên bàn của bác sĩ Vương dựng một tấm biển: Hôm nay chiều không tiếp bệnh.
Ông đã dời hết công việc buổi chiều để tiếp đón Trần Nhất Thiên và Vu Kiều.
Không biết có phải là hiện tượng phổ biến hay không, những người có kỹ thuật y học giỏi, đặc biệt là những bác sĩ già lớn tuổi, luôn mang đến cảm giác rạng rỡ.
Bác sĩ Vương gần 70 tuổi, hoàn toàn không có vẻ gì là già, mặt hồng hào, ánh mắt sáng, suy nghĩ chu đáo, cử chỉ ung dung như một thanh niên.
Trần Nhất Thiên đề nghị mời ông ăn trưa, ông xua tay nói: "Bây giờ vẫn chưa cần con mời." Rồi cúi nhẹ đầu, mắt nhìn Trần Nhất Thiên từ trên kính xuống nói: "Con có biết một ngày ông kiếm được bao nhiêu tiền không?"
Trần Nhất Thiên thực sự không biết. Cái phòng khám nhỏ này đã mở hơn mười năm, nổi tiếng khắp trấn Bắc.
Bác sĩ Vương giỏi cả y học cổ truyền lẫn tây y, hồi trẻ từng làm phẫu thuật chỉnh hình, nắn xương cho người ta cũng rất giỏi.
Những người đến khám bệnh với ông, bệnh tim, bệnh tiểu đường, lở loét da, chứng mất ngủ dị thường, nam khoa, phụ khoa đủ cả.
Ông cũng biết người biết thuốc, nhìn thoáng qua là biết gia đình nào giàu có, kê đơn thuốc đắt tiền. Những người cầm cuốc đến thì kê đơn thuốc phù hợp với khả năng chi trả.
Mấy lần gần đây kê thuốc cho Vu Kiều, bác sĩ Vương đều không lấy tiền.
Trong phòng không có ai khác, bác sĩ Vương vừa đứng dậy cởi áo blouse trắng, vừa nói với Trần Nhất Thiên: "Một ngày ông kiếm được năm nghìn."
Vu Kiều và Trần Nhất Thiên nhìn nhau.
Bác sĩ Vương rất hài lòng với phản ứng của hai người: "Vì vậy, còn muốn mời ông ăn cơm không?!"
Nơi ăn uống do bác sĩ Vương chọn.
Là một nhà hàng tự chọn hải sản mới mở ở trấn Bắc. Ông nói mấy năm nay cuộc sống tốt hơn, trấn Bắc cũng bắt kịp thành phố lớn, nhiều người không còn ăn xúc xích, giò, chân giò nữa, mà chạy theo những món ăn thanh lịch hơn.
Nhà hàng tự chọn hải sản này được mở ra để phục vụ xu hướng tiêu dùng đó. 78 tệ một người, ở trấn Bắc được coi là mức tiêu dùng cao.
Bác sĩ Vương tuy thu nhập khá, nhưng ông có truyền thống tiết kiệm của thế hệ đó, rất ít khi ăn chơi, ăn uống linh tinh.
Vì vậy, đây là nơi phù hợp nhất mà ông có thể nghĩ ra để mời Trần Nhất Thiên và Vu Kiều.
Trong bữa ăn, bác sĩ Vương nhìn báo cáo xét nghiệm mà Trần Nhất Thiên mang đến, lại bắt mạch cho Vu Kiều.
Lần này, ông dùng ba đầu ngón tay ấn vào cổ tay Vu Kiều, vuốt nhẹ vài giây, rồi ấn mạnh vài giây, bắt mạch xong tay trái lại bắt mạch tay phải... rồi liên tục gật đầu.
Cuối cùng, ông buông tay như trút được gánh nặng, vẻ mặt hoàn toàn thư giãn, bắt đầu cặm cụi lột tôm.
Trần Nhất Thiên hỏi thế nào?
Ông đáp là không có chuyện gì.
Trần Nhất Thiên lại hỏi có cần mang thuốc đi không?
Ông nói không bệnh thì uống thuốc làm gì.
Việc chính đã xong, Trần Nhất Thiên cùng bác sĩ Vương uống rượu.
Vu Kiều không biết nói lời tạm biệt hay, Trần Nhất Thiên muốn thay cô bé nói.
Nhưng vừa mở miệng lại thấy thừa, bao nhiêu năm qua, mối quan hệ giữa hai người trẻ tuổi và người già này, nói câu nào cũng thấy thua kém.
Uống vài chai bia, bác sĩ Vương thấy chưa đã, đề nghị uống rượu trắng.
Vu Kiều hơi lo lắng, ông uống rượu lên mặt, mí mắt đều đỏ. Ông mắt đỏ hoe, cười hí hí nhìn Vu Kiều nói: "Không sao. Ông làm nghề này, còn có thể tự uống say à?"
Vu Kiều không ngăn được, hai người lại rót rượu trắng...
Ai nói hải sản ăn không no? Vu Kiều ngày đó ăn no căng bụng.
Hai người đàn ông uống rất nhiều rượu, bác sĩ Vương nói rất nhiều, nhiều đến mức nói hết lời của Vu Kiều và Trần Nhất Thiên.
Ông nói: "Bệnh của Vu Kiều đã được chữa khỏi trong tay ông, hai đứa không biết ông vui mừng như thế nào đâu!" Có lẽ đó là niềm vui lớn nhất của người thầy thuốc.
"Ông 17 tuổi đã phụ giúp ba, sau đó gặp phải chính sách của nhà nước, ông thi vào trường y, trở thành bác sĩ chính thức, ông đã chữa bệnh cho bao nhiêu người... bản thân ông cũng không nhớ rõ."
"Sống đến tuổi này, ông còn thiếu gì? Ông không thiếu gì cả."
"Hàng ngày đến khám bệnh đông nghịt cửa, ông thực sự mệt, nhưng làm nghề này, phải như vậy mới thú vị chứ. Nếu trước cửa vắng tanh, thì không thú vị gì, làm cũng không có động lực."
"Nhưng, ông chữa trị cho biết bao nhiêu người, bao nhiêu bệnh, đều không đáng kể. Bệnh giống của con thì tính cái gì?" Ông nói với Trần Nhất Thiên.
Trần Nhất Thiên có một thời gian sức đề kháng kém, khắp người nổi mẩn, khi đưa Vu Kiều đi khám bệnh, bác sĩ Vương tiện tay kê cho anh một thang thuốc, còn chưa uống hết thuốc, mẩn đỏ đã biến mất.
"Bệnh của con thì tính là gì? Bệnh của con không đáng kể chút nào. Thật sự lợi hại, thật sự thử thách kỹ năng, chính là con!" Ông lại nhìn Vu Kiều.
"Con và cháu ngoại của ông, ông đã cứu sống hai đứa, trong lòng ông thực sự thoải mái. Vu Kiều, ông coi con như cháu gái nhỏ của ông, con chính là cháu gái nhỏ của ông, nhìn thấy con ông vui mừng từ tận đáy lòng."
Trần Nhất Thiên nâng ly với ông, hai người mỗi người nhấp một ngụm rượu trắng.
"Vì vậy, Tiểu Kiều của ông, cháu gái của ông, hãy sống tốt trên thế giới này. Bất kể sau này con đi đâu, ông đều hy vọng con sống tốt."
Lời nói có phần say khướt, nhưng cũng chân thành.
Giờ cao điểm đã bắt đầu, ba người mới đứng dậy ra khỏi nhà hàng.
Trấn Bắc lạnh hơn Thẩm Dương ba đến năm độ, khi mặt trời nghiêng về phía Tây, nhiệt độ giảm rõ rệt.
Vu Kiều đưa tay đỡ bác sĩ Vương, ông né tránh.
Ông lảo đảo đi mở khóa xe đạp, chiếc xe đạp hai bánh đó Trần Nhất Thiên và Vu Kiều đã nhìn ông đạp nhiều năm rồi.
Chỉ nhìn chiếc xe đạp cũ kỹ này, thật khó liên tưởng đến sự thật kiếm được năm ngàn một ngày.
Ba người đi trong gió lạnh buổi chiều, băng qua phố thương mại trấn Bắc, Trần Nhất Thiên và Vu Kiều một trái một phải, kẹp bác sĩ Vương ở giữa.
Dưới ánh chiều tà, thực sự giống như người cha già dẫn theo con cái của mình.
Đến cửa khu chung cư, bác sĩ Vương dừng lại, nhất định không cho hai người tiếp tục đưa.
Nói trời đã khuya, không tiện đi xe buýt, bảo hai người nhanh chóng đến bến xe, đến Thẩm Dương thì gọi điện thoại báo bình an cho ông.
Những lời ấm lòng dường như đã nói hết rồi.
Vu Kiều dùng khăn quàng cổ bịt miệng, tránh bị gió lạnh.
Cô bé đứng trước xe đạp của bác sĩ Vương, đón gió, nghẹn lời.
Bác sĩ Vương kéo cô bé đến chỗ tránh gió, nhìn đôi mắt cô bé dần đỏ lên nói: "Không sao, không sao, không phải là không gặp được. Sau này con về nhiều hơn, mùa đông năm sau ông đưa bà xã đi du lịch Hải Nam, ngang qua chỗ con đúng không? Ông tiện đường đi thăm con luôn."
Trần Nhất Thiên sợ Vu Kiều khóc thì khó dỗ, đi qua khoác vai cô bé.
Cái lạnh của mùa đông Đông Bắc, một khi thích nghi rồi sẽ thấy dễ chịu.
Bác sĩ Vương đưa tay ấn nhẹ lên trán Vu Kiều, thì thầm: "Đến đâu cũng đừng quên khoảng thời gian này, đừng quên anh trai của con."
Vu Kiều rụt cổ, mái tóc bị gió làm rối che khuất mắt, không nói gì, chỉ gật đầu mạnh.