Nhờ có Triều Chu Viễn, điều chào đón hồ sen ở trung tâm ao là một cảnh tượng rực rỡ.
Enzo mang đến không chỉ có giày, mà còn có pháo hoa, hỏi họ có muốn gọi người hầu đến cùng đốt không.
Triều Chu Viễn không thích sự tĩnh lặng, anh biết điều đó.
Trì Ương Hà thì chưa biết, chỉ cảm thấy đông người thì thật náo nhiệt, trong cơn gió lạnh vẫn ngây ngô vui cười.
Trong màn đêm, Triều Chu Viễn khoanh tay đứng một lúc, sau đó đi về phía người đang chuẩn bị đốt pháo hoa, nhận lấy que hương trong tay anh ta.
Trì Ương Hà đứng xa, không nghe rõ họ nói gì, chỉ thấy có người đứng dậy, nhường chỗ cho Triều Chu Viễn ngồi xuống.
Rõ ràng anh không cần phải làm những việc này, chỉ cần đợi khoảnh khắc rực rỡ là đủ.
Enzo ở bên cạnh giải thích: “Hồi bé cũng thế. Trẻ con thích chơi, cậu ấy trưởng thành hơn một chút, thích nhưng không nói, trong lòng vẫn muốn, muốn đến gần những món đồ chơi kia, muốn tháo tung ra, muốn biết tại sao những đứa trẻ khác lại vui vẻ.”
Như đang hồi tưởng lại tấm ảnh cũ, lẩm bẩm với chính mình, chẳng cần ai hiểu.
Trì Ương Hà cũng như mong muốn của người khác, nuốt lại lời định nói, làm một người lắng nghe.
Ông muốn nói nhiều hơn một chút, còn cô cũng muốn nghe nhiều hơn một chút.
Muốn nghe xem mấy câu thơ ngắn ngủi ấy đã khiến vị tác giả nào rơi lệ nơi khóe mắt, những câu chuyện hay bao giờ cũng sợ là không đủ nhiều.
“Những người đó, là đi theo từ một nơi xa đến.”
Trì Ương Hà quả nhiên thuận theo lời mà nhìn về phía mấy gương mặt có chút khác biệt.
“Cậu ấy không thường về đây, nhưng mỗi năm chúng tôi cũng gặp nhau vài lần. Có lẽ cậu ấy cảm thấy tôi đã già, nên muốn tôi ở lại khu nhà chính, bớt chạy tới chạy lui. Cậu ấy rất giống gia chủ, trang trí dinh thự bên kia cố ý làm giống với bên này, đôi khi tôi không phân biệt được mình đang ở đâu, cũng không phân biệt rõ bọn họ, hai người vừa giống vừa không giống. Thời gian trôi qua lâu rồi, cậu ấy trưởng thành rồi, tôi cũng già rồi… Rất nhiều chuyện dường như đã khác, lại dường như chẳng có gì thay đổi.”
Nói cho cùng, Enzo không phải người bản địa, huống hồ tuổi đã cao, ký ức cũng trở nên vụn vặt.
Trì Ương Hà nửa hiểu nửa không, ghép nối từng mảnh như đang xếp hình, ghép đi ghép lại vẫn cảm thấy thiếu mất một miếng.
Nếu thiếu một góc bên ngoài, vẫn có thể ghép ra hình dáng đại khái, nhưng lại thiếu chính mảnh trung tâm, chiếc chìa khóa của điểm mấu chốt vẫn luôn bị đánh mất.
Cô còn chưa kịp tìm kiếm, tia lửa trong tay Triều Chu Viễn đã chạm vào ngòi dẫn.
Ngòi càng lúc càng ngắn, cô cùng anh ngẩng đầu nhìn lên, cùng nhìn một bầu trời, cùng nhìn pháo hoa vút lên đến đỉnh điểm rồi rực rỡ trong thoáng chốc, cùng nhìn tàn lửa cuối cùng rơi vào bóng tối.
Không, cảnh cuối cùng cô đã không nhìn thấy.
Ai sẽ cứ mãi ngẩng đầu vì một màn pháo hoa thoáng qua chứ?
Ít nhất cô đã cúi đầu trước, vì Triều Chu Viễn.
Khi đó, anh không chạy đi, mà vẫn luôn ngồi bên cạnh đống pháo hoa. Ánh sáng rực rỡ từ những bông pháo vừa vặn chiếu lên sườn mặt anh.
Cô dừng lại ở khoảnh khắc rực rỡ đó.
Hóa ra, thế giới của anh lại rực rỡ đến vậy.
Bạn loanh quanh trong thế giới ấy, tưởng rằng đã chạm đến toàn bộ cảnh sắc, nhưng thật ra, bạn chỉ thấy được một góc.
Một góc nhỏ chẳng ảnh hưởng gì.
Nhưng nếu đủ sáng, người ta sẽ lầm tưởng đó là tất cả. Quên mất rằng đối với một người có cả dải ngân hà, việc hái một ngôi sao chẳng khác gì nhặt một hạt bụi.
Nhưng cô có thể làm gì đây?
Một hạt bụi rơi xuống từ cổ áo anh cũng không phải ai cũng có thể nhặt được. Cô chỉ có thể lựa chọn từ những gì đã thấy, dù đó là khoảnh khắc thoáng qua. Vì trên đời, có hai chữ “duy nhất” thực sự không nhiều.
Ngay cả những suy nghĩ vẩn vơ cũng sẽ dễ dàng bị xua tan, chỉ vì ánh mắt anh xuyên qua màn đêm, thắp sáng một ngọn đèn nơi cuối con đường cô đứng.
Cô lặng lẽ gọi tên anh, nhưng vẫn không nhìn rõ được nét mặt anh.
Mãi đến khi anh dùng cây hương sắp tàn để châm điếu thuốc, hình ảnh mới trở nên rõ rằng, mang theo hai chữ: nhàm chán.
Anh không cười thì luôn sắc bén, như một lưỡi dao.
Còn khi cười vì biết rõ điều đó, nhưng lại là một con dao dịu dàng.
*
Năm mới vẫn như cũ, xua đuổi giấc ngủ của mọi người, pháo hoa tan rồi, nhưng gió vẫn còn.
Lúc đó, Trì Ương Hà ngồi cùng anh trên ban công, trong tay ôm một cốc sữa nóng, cúi đầu nhìn đôi dép lông màu hồng dưới chân.
Đôi dép có hai cái tai dài, mỗi khi cô đung đưa chân, chúng cũng lắc lư theo, trông rất vui mắt.
Triều Chu Viễn nằm trên ghế tựa ở sân, trò chuyện rất lâu, như thể đang tận hưởng màn đêm, lại như đang chờ đợi bình minh.
Chỉ là, cô sắp lật đến trang cuối cùng của câu chuyện, còn anh mới chỉ đọc đến dòng đầu tiên của phần mở đầu.
Không biết là câu chuyện của cô quá dài, hay câu chuyện của anh quá ít.
Mãi đến khi ánh sáng mờ của mặt trời ló rạng nơi chân trời, Trì Ương Hà cuối cùng không nhịn được mà hỏi: “Tối qua sao anh buồn vậy?”
Anh dường như không nghĩ đến việc cô lại đột nhiên tò mò về chuyện này. Thật ra, cô đã tò mò từ lâu rồi.
“Anh có chuyện không vui, lúc gặp em, anh đã thừa nhận rồi.”
“Ồ.” Triều Chu Viễn chợt hiểu ra, lúc này mới nhớ , trước mặt cô, cảm xúc của mình dường như sẽ chân thật hơn một chút. Nhưng anh vẫn không định phân tích sâu hơn. “Lâu rồi không gặp.”
“Xạo.” Trì Ương Hà đoán, “Nhất định là ở bên ngoài có người chọc giận anh.”
Ai mà thoát khỏi việc ỷ vào cưng chiều mà sinh kiêu chứ?
Dỗ dành một lần thì lo lắng bất an, hai lần thì thấy có vị, ba lần thì sẽ bắt đầu khó chiều rồi.
Triều Chu Viễn đột nhiên bật cười lớn.
Niềm vui ập đến trong khoảnh khắc, khó đoán. Mà vốn dĩ, anh đã luôn khó đoán.
Trì Ương Hà nghiêng đầu nhìn anh, anh cười đến mức lồng ngực cũng rung lên, như thể muốn đánh thức lũ chim ác là trên cành cây vậy. Một lúc lâu sau mới dừng lại, nheo mắt nhìn cô, “Ngoài em ra, tạm thời chẳng ai có thể chọc giận anh được.”
“Em nào có cố ý chọc anh đâu.” Trì Ương Hà nói, “Chẳng được lợi gì.”
Chẳng được lợi gì.
Triều Chu Viễn dường như nhai đi nhai lại bốn chữ này trong lòng, rồi chậm rãi nói: “Một ngày nào đó, em có thể mang đi tất cả những gì em tìm thấy trên người anh, em có tư cách đó.”
Là một ngày như thế nào đây?
Là buổi sớm tinh mơ hay hoàng hôn tĩnh lặng, là ánh tà dương còn vương hay tiếng ve ngân biết rõ mùa hạ?
Trì Ương Hà không thích kiểu “một ngày nào đó” dứt khoát này của anh.
Như thể đã hạ quyết tâm, rằng ngày đó nhất định sẽ đến.
Thế nên cô kéo chủ đề quay lại: “Vậy em đổi câu hỏi khác. Hồi bé, khi anh tháo đồ chơi, có phải anh nghĩ bên trong giấu bao nhiêu niềm vui không? Em muốn biết quá.”
“Hửm?” Ý nghĩ của Triều Chu Viễn trôi dạt trong khoảnh khắc, rồi lập tức phản ứng lại, “Enzo nói à?”
“Ừ.”
“Để anh nghĩ xem.” Là một người khó đoán, sự nghiêm túc của anh luôn xuất hiện ở giây kế tiếp. “Chắc là vậy.”
Trì Ương Hà vui mừng vì cuối cùng cũng đoán đúng được một chút về anh. Nhưng ngay sau đó, cô lại nghe anh nói: “Nhàm chán, tháo ra rồi lại càng khó hiểu. Nhưng bọn họ khóc.”
“Hả?”
“Trẻ con rất nhàm chán, mà cũng rất đơn giản.” Anh bình thản kể về bản tính xấu xa của mình, “Enzo sẽ đợi anh nhìn đủ nước mắt, rồi bồi thường cho họ một cái y hệt.”
“Anh xấu xa quá đấy.”
“Ừ.” Đối với sự tăm tối ẩn giấu trong lòng mình, Triều Chu Viễn cũng chẳng buồn che giấu. “Cũng không định sửa đâu.”
Chẳng ai khác, chính anh là người thản nhiên thừa nhận sự sáng trong như mây gió, và cũng chính anh, là kẻ cúi mình trong bóng tối.
Trì Ương Hà không ghét con người như thế của anh.
So với những mảnh vụn lẻ tẻ, cô càng muốn biết toàn bộ dáng vẻ của anh hơn.
“Vậy nên, anh không cần phải cố gắng lấy lòng em đâu.”
“Hả?”
“Người xấu mà.”
Lời nói của anh nhẹ như gió thoảng, Trì Ương Hà còn muốn nói gì đó nữa, nhưng mặt trời đã lên rồi. Tận cùng của màu xanh đã không còn lạnh nữa, đã đến lúc nuốt những lời đó trở lại.
Cuối cùng, cô cũng tìm được lý do để rời mắt khỏi Triều Chu Viễn, khẽ khép mi, nhìn về phía ánh sáng ấm áp nơi chân trời.
Trong lòng, có một câu hỏi đã được giải đáp trọn vẹn.
Bình minh và hoàng hôn, cái nào đẹp hơn?